Telleny ile yazmak
Önündeki eser hakkında sor. Sesi ve yargıyı sen tut; bir düzeltmeyi aralık aralık yanıtla.
Bir sohbet, bir yedek değil
Başka bir bakış açısı, kendi yanıtının önüne geçen bir yanıta dönüşmeden yararlı olabilir.
Yazmak yalnız olabilir ama tecrit olmak zorunda değildir. Bir sohbet, bir pasajla ilk anlamı aşındıktan sonra da kalmana, sessizleşmiş bir fikre dönmene ya da bir kararı başka bir taraftan görmene yardım edebilir. Esere arkadaşlık olabilir; üzerinden konuşan ses olmak zorunda değildir.
Telleny düşünce için malzeme sunmak üzere orada: başka bir okuma, değerlendirilecek bir düzen, sınanacak bir taslak ya da incelenecek bir düzeltme. Görevi, elindeki eserin çevresine yer açmaktır. Görevi kitabın ne olması gerektiğine karar vermek değildir.
Bu ayrım önemlidir; çünkü bir el yazması yalnızca daha fazla dil alarak iyileşmez. Yazar neyin ait olduğunu, neyin olmadığını ve bir seçimin çevre sayfalardan ne isteyeceğini gördüğünde değişir. Sohbet bu yargının yerini almaz, yanında durur.
Bildiğin eserle başla
Sohbet, yazara zaten ait olan malzemeden, kaygılardan ve yönden başlar.
Önemli malzeme, zaten kendi risklerini edinmiş eserdir: sonu yanlış gelmeye başlamış bölüm, bir sonraki sahneyi çekmeye devam eden ip, ilk bakışta göründüğünden fazlasını taşıyan cümle. Yararlı bir alışveriş, her sohbeti sanki hiçten başlıyormuş gibi ele almak yerine bu geçmişe saygı gösterir.
Bir ayrıntının neden önemli olduğunu, bir sesin nerede yerini koruması gerektiğini ve bir seçimin neyi değiştirme riski taşıdığını bilen kişi sen olmaya devam edersin. Telleny kendi malzemeni sohbet içinde incelemene, düzenlemene, taslağını yazmana ve düzeltmene yardım edebilir. Bu malzemeyi, onu yapan yazardan ayrılmış bir talimata dönüştürmez.
Somut olarak bu malzeme, hikâye tuvalinde açık olan bölüm, onun çevresindeki bölümler, yanlarında kurduğun dünya ve sohbetin kendisidir; sohbet saklanır ve günler sonra alışveriş yerindeyken dönülebilir. Salı günü sorulan bir soruyu Cuma günü yeniden açıklaman gerekmez.
Bir öneriye yanıt vermek sana kalır
Tut, yeniden biçimlendir, yalnızca açtığı soruyu al ya da seçimini savunmak zorunda kalmadan geride bırak.
Bir öneri, yapılmış bir değişiklik olarak değil bir çıkış noktası olarak gelir. Bir seçeneği ortaya koyduğu, bir gerilimi adlandırdığı ya da bir satıra başka bir biçim verdiği için yararlı olabilir. Yararlılığı, el yazmasına bütün hâlinde gelmesine bağlı değildir. Bazen değer, yazarın neden ait olmadığını daha net görmesini sağlamasıdır.
Bu özgürlük ilişkinin parçasıdır. Bir öneri tutulabilir, başka bir şeye dönüşene dek düzeltilebilir ya da sohbet bir başarısızlık kaydına dönüşmeden reddedilebilir. Eser belirgin olma özgürlüğünü korur, yazar da kitabı gitmek istediği yere kadar izleme hakkını.
Ayrıca bir önerinin bütünü için tek bir yanıt da değildir. Bir bölüme yapılan düzeltme hikâye tuvalinde aralık aralık işaretlenir; böylece iki cümle tutulup gerisi reddedilebilir ve reddettiğin bölüme ulaşmaz. Sorunun sorulduğu çözünürlükte karar vermek, alışverişi kullanılabilir kılan şeyin büyük kısmıdır.
Yanıtın bir dış sınırı da var ve bu, keşfedilmeye bırakılmayıp üründe belirtilir. Yedi gün sonra hâlâ bekleyen bir kısım bölüme uygulanır; bunu hikâye tuvali, ait olduğu taslağın yanında söyler. Bir aralığı o zamandan önce reddetmek onu kitabın dışında tutar ve bu ret, öneri geldiği andan itibaren mümkündür.
Düzeltme yargı olarak kalır
Bir cümleyi değiştirmek yalnızca sözcüklerini değiştirmek değildir; çevresindeki eserin neyi taşıyabileceğine karar vermektir.
Düzeltme, dilin sonuçla karşılaştığı yerdir. Bir ifade bir sahneyi netleştirirken sesini inceltebilir. Daha temiz bir yapı bir bölümü izlemeyi kolaylaştırırken ona hayat veren tereddüdü kaybettirebilir. Bunlar bir sohbetin yukarıdan çözebileceği kusurlar değildir; eseri bir bütün olarak okuyan yazara ait seçimlerdir.
Telleny incelemen için bir düzeltme sunabilir ama bir sürümün daha iyi olduğunu onaylamaz ya da bir el yazmasının kalitesini puanlamaz. Soru, bir sayfanın soyut bir sınavı kazanıp kazanmadığı değil. Yapmaya çalıştığın kitaba daha sadık olup olmadığıdır.
Kitap ayrı kalır
Bir sohbet, bir el yazmasının başka bir yazarı olmadan ona yararlı olabilir.
El yazmasının, onun hakkındaki herhangi bir alışverişten daha büyük bir hayatı vardır. Taslaklar boyunca biriken kararları, okurun geç fark etmesi gereken şeyleri ve yazarın söylememeyi seçtiği şeyleri taşır. Bu bütünlük, daha hızlı bir yanıt karşılığında teslim edilecek bir şey değildir.
Ortak imza yok, el yazması için puan yok ve sana önce önerilmemiş bir bölüme değişiklik yok. Sohbet esere yakın kalabilir; yazarlık ve sorumluluk kitabı yapan kişide kalır.
Yazarlığı yakında tut
Giriş yap